Pedradas
La reunión transcurría con el tono monocorde que es habitual. En el viejo salón de reuniones con decoración versallesca (jarrones con rosas naturales, cortinados de terciopelo, cuadros de marco dorado, pisos de madera noble, brillantes como espejos), mirábamos en la pantalla los gráficos que nos mostraban lo bien que iba la gestión y lo exitoso que era el equipo gerencial. De vez en cuando, alguien dejaba escapar una exclamación aprobatoria. Yo hacía dibujitos sobre mi carpeta.
Un rumor proveniente de afuera se empezó a escuchar, pero nadie se mosqueó. El ruido fue creciendo en intensidad, hasta que empecé a notar algo desacostumbrado. Le toqué el hombro a la mina sentada al lado mío y le pregunté:
-¿No te parece que el ruido de la lluvia se escucha demasiado cerca?.
La piba -que estaba casi tan dormida como yo- se sobresaltó y miró para el lugar de donde venía el ruido, que ya empezaba a sonar a torrente de deshielo. Entonces se puso de pie de un salto, atravesó la sala y soltó un grito. El techo se había rajado y caía un grueso chorro de agua que se derramaba sobre la araña de cristal y bronce pulido, empapaba la alfombra, se escurría por las paredes entre los cuadros y se perdía en gruesos arroyos a través del piso. El gordo que hablaba se sobresaltó, apagó la pantalla y empezaron a entrecruzar órdenes. La sala se llenó de secretarias, asistentes, empleados y curiosos. Todos empezaron a despejar escritorios, a descolgar cuadros, a correr cortinados y a mover pilas de papeles.
Con las manos en los bolsillos, fui a mirar el techo: la finísima moldura renacentista se había rasgado como una tela y el agua caía estilo Niágara.
-La lluvia reventó uno de los caños de desagüe y eso rompió el cielo raso- me explicó el gordo, que pasaba cargando un montón de carpetas. Las secretarias movían los cuadros de un lado a otro, preocupadas por dos de ellos. Su gestualidad no me impresionó: me pareció imposible que, en ese lugar donde todo era falso, hubiera dos Castagninos auténticos.
Los invitados a la presentación nos mirábamos. Alguien dijo, al borde de la crisis de angustia, que había dejado su Audi en la calle. Yo seguí haciendo dibujitos en la carpeta, tratando de disimular la risa.